Supongo que se dirán y dirán muchas cosas sobre su persona, su modo de pensar, de actuar, de vivir.... García Calvo era una persona clarividente en un lugar imposible, a la que, para empezar, hay que reconocer la insistencia y persistencia de su pensamiento, y el relativo fracaso de su vida y su obra si lo medimos en términos de su influencia sobre la sociedad en la que vivía y los espacios que ocupó.
Me molesta sobremanera traer a colación datos biográficos, que quiero que precedan a la proclamación monda y lironda de las cuatro verdades que conoció profundamente y a partir de las cuales irradió su modo de actuar y de decir; pero es que fue sencillamente así: yo era alumno de segundo ("de comunes") en la complutense de Madrid cuando él llegó a la universidad, y él era nuestro profesor de latín; asistí –como muchos– a las intensas movidas estudiantiles del año 65, participé activamente en todas las que pude y muchas más.... incluyendo una sonada manifestación que encabezaban García Calvo, Aranguren, Montero, etc. de la que salí malparado. Por indicación de uno de mis colegas de la FUDE, no sé si puedo decir su nombre completo, de "Balín", cuando expulsaron a todos aquellos profesores, me acogí a la academia y enseñanzas de latín de AGC en la calle Desengaño; y al acabar el curso –en mi expediente constará el Latín como "no presentado"–, hube de irme a Salamanca, donde seguí la carrera. Su modo de ser y de hablarnos me ha causado siempre profunda impresión, al menos tanta como el convencimiento del apartamiento y fracaso de lo que decía, que él asumía con elegancia.
He vuelto a coincidir con García Calvo en otras muchas ocasiones, la última con ocasión de las movidas del 15-m, siempre de lejos, pero con el afecto silencioso de quien conoce sus cuatro verdades, ¡que ya entonces proclamaba!, y que ahora son más evidentes que nunca:
1) el verdadero peligro estaba en el poder del capital (en la alianza empresas anónimas + estado);
2) toda la parafernalia del lenguaje y las actividades políticas que se van enmascarando (por ejemplo en la palabra "democracia") esconden una manipulación tradicional del pueblo, de las gentes, para mantener el poder de quien lo detenta;
3) hay que aferrarse al no y a las formas de vida no contaminada para sobrevivir y, si se pudiera, oponerse a la marea de imbecilidad y mansedumbre que convierte a los pueblos en rebaños y a las minorías en una parte del "todo" que se anula.
Con todas las consecuencias que derivan en la educación , al religión, el trabajo, el ocio, etc.
Me encantó ver cómo seguía (las tertulias, el 15-M....) pensando y actuando, sólidamente aferrado a una verdad que, por desgracia, se nos aparece cada vez como más descarnada y evidente. A quien lo quiera aceptar, también AGC ha enseñado el arte de actuar de acuerdo con sus ideas, con pocas concesiones a la galería.
Quiero dedicarle uno de mis sonetos de China destruida...
De vuelta a la tertulia del Ateneo de Madrid
ResponderEliminar¿Cómo afrontar ahora la angustia? Contaba siempre con tus palabras para calmar el vacío de los reveses de este mundo. ¿Ahora, a dónde voy a ir para alejarme de mi misma si todo sale mal? En la música de tu perorata me abandonaba, ya no dolía nada, todo lo personal no importaba, las heridas infectadas por las flechas del sistema se cauterizaban en cuanto me mostrabas que yo no soy nadie.
Madrid te va a añorar más de lo que tú podrías imaginar. Los paseos de los bulliciosos chavales de la facultad por el barrio de las letras, eran la excusa para ir a reunirnos con nos.
Los días lluviosos por el asfalto de la calle León tenían el refugio en la calle del Prado, los cafés esperando la llegada de la guerra en la dejadez de rutina de la gran ciudad, calentaban y despertaban los sentidos perdidos durante la semana, sólo porque eran el preludio de la batalla contra uno mismo. Todo eso convirtieron el miércoles en el día más importante de toda la semana y la imaginación pintó una sonrisa en el calendario cuando llegaba ese día.
Mi maestro del desengaño, de la alegría de la búsqueda de la mentira, ¿ya no voy a poder ver tu mirada picarona? Tengo que convencerme leyendo la fecha del fin que se han apresurado a poner en todos los medios.
La muerte te ha ido a buscar para que guíes ahora desde su lado, el de la mayoría, y un terror recorre mi pecho cuando pienso que ya no me sentiré una cualquiera sentada en el parquet de la Cacharrería.
No tiene, esta muerte vergüenza, me quita algo que para nada necesita y que me deja huérfana de tu voz, de tus gestos e incluso de tus enfados cuando sentías lo bloqueados que estaban nuestros reflejos.
Hace tiempo que sólo estuve allí por medio de las nuevas tecnologías, porque de verdad pensé que nunca te irías.
Se me inundan los ojos al sentir que esa euforia que sentía al salir de allí, y que se ha quedado muda.
Para no ahogarme te imagino como un niño corriendo al lado del río que te dio su fuerza y la fluidez en el pensar. El amarillo de tu ciudad me reflejará la cálida luz de tu inteligencia cada vez que la recorra en mis recuerdos felices.
Ayer perdí a un amigo y a mi maestro y por eso estoy triste pero me arde dentro el rescoldo que siempre has avivado y ahora es el momento de volver, de ser legión contra esta sin razón de la razón. Es tiempo de devolver lo que tu diste y también “me ha despertado de madrugada la sed de un agua lejana”.
Salud amigo.
Anónima, ya irás viendo que no estás sola, que el profe de latines descubría capas de verdad mediante la inteligencia y que eso subsiste, está, se debe difundir, propagar, cultivar.... aunque no sirva para mucho, por ahora, frente a la mansedumbre que todo lo acepta.
ResponderEliminar
ResponderEliminarLibre tequiero
http://serendip-anisia.blogspot.com/2012/11/de-los-pasillos-de-esta-vida-muerta-mas.html
Ups! No sabia que esta cancion, poema, es de Garcia Calvo. Ahora que lo se, lo encuentro logico.
ResponderEliminarEn su honor suene la voz de amancio Prada para despedirle por un rato puesto que su hora se ha adelantado sólo un poco de las nuestras.
ResponderEliminarNo más tiempo, no más noche ni día..allí en ese mundo que no conozco tal vez con Chicho en algún rincón de la atlántida sumergida. ay de mi vida!!
Que la tierra le sea ligera.
ResponderEliminarLa idea de la muerte se hace más llevadera cuando se te han muerto más de los que quedan, y la posibilid de acompañarlos en el “no sé qué” que nos espera…
ResponderEliminarPablo "libre te quiero" esta en China destruida? No lo vi en el manuscrito...
El comentario mío anterior era erróneo, Estrella. Lo he quitado.
ResponderEliminar