El limonero viejo

Abre su mano el limonero viejo

para coger con cinco dedos blancos

las doradas monedas de la tarde

que en la fragua lunar se habrán forjado,

siempre hacia el sur, donde no alcanza el cierzo,

largos capullos de óvalos morados

que al desplegar al sol sus cinco pétalos

se guarda con espinas de los pájaros;

sus ramas muchas veces quebrarán,

mas siempre quedará el tronco apoyado

y los frutos maduros poco a poco

irán del amarillo hacia el dorado

hasta ser como el sol, al que se mira

cuando no puede ya causarnos daño.